LITERATURA HISPANOAMERICANA CONTEMPORANEA, 12 PEC

1.CIVILIZACION Y BARBARIE EN “DONA BARBARA” DE ROMULO GALLEGOS.

La lucha entre civilizacién y barbarie es uno de los temas centrales de Dofa Bdrbara,
novela de Rémulo Gallego de 1929; valores sobre todo encarnados por Sebastian
Luzardo y dofa Barbara, respectivamente: el primero, un terrateniente que, pese a
haber nacido en un entorno rural, Altamira, en los llanos venezonalos, y en el seno de
una familia con delitos de sangre, enemistada con los Barqueros, en su juventud huye
de la herencia familiar y alcanza la civilizacion al formarse en la capital, Caracas;
mientras que dofa Bdrbara representa la tierra virgen, o desarrollada pero de espaldas
a la cultura occidental, sin aceptar norma alguna, que da via libre al irracionalismo, el
despotismo, el caciquismo, la corrupcion (presiona a la justicia para que los jueces
dicten leyes a su favor) y la violencia. Una mujer “terrible” que, como “capitana de una
pandilla de bandoleros”, se vale del engafio y de otras tretas como la brujeria y la
imposicién del terror entre sus subditos para tener bajo control su region,
antiguamente denominada La Barquerefia pero rebautizada por la propia dofia
Barbara con el nombre simbdlico de El Miedo. Aunque su complicado caracter es en
parte fruto del trauma que le supuso ser violada de joven por unos piratas que ademas

le arrebataron al hombre al que tanto amaba, Asdrabal.

Existe asi un enfrentamiento entre el orden, la cultura, la ética y las leyes que buscan
una convivencia pacifica, herencia del espiritu ilustrado, y un regionalismo primitivo y
anarquico sin valores, lleno de asesinatos, sobornos, supersticiones y brujerias -como
las hierbas, supuestamente milagrosas, con las que dofia Barbara cura al hijo del
presidente para lograr su favor-, la lujuria y la codicia. Una tierra de precariedad
sanitaria donde el alcoholismo (la “inconsciencia” de la borrachera) se convierte para
algunos personajes, en especial para Lorenzo Barquero, en tragica via de escape ante
la falta de futuro. Bajo la consigna reduccionista de que solo existen dos caminos,
“matar o sucumbir”, todo parece estar permitido, como demuestra por ejemplo el

homicidio perpetrado por José Luzardo contra su propio hijo, Félix, hermano de Santos



Luzardo. Una violencia que no cesarad a lo largo de toda la novela: “Aqui no se respeta sino a

quien ha matado”.

El caso es que Santos Luzardo, tras estudiar Derecho en la capital, “cuidadoso del buen
parecer” y al que “los habitos intelectuales habian barrido de su espiritu las tendencias
hacia la vida libre y barbara del hato”, regresa a su antiguo hogar a la muerte de su
madre y, en vez de vender las tierras, como pretendia inicialmente, decide administrar
la hacienda de su familia, saqueada por los mayordomos, y civilizar y hacer progresar
Altamira frente a la duefia de El Miedo aun siendo consciente del peligro de sus
origenes, esa parte “salvaje” de su herencia familiar que le lleva a estar en una lucha

perpetua consigo mismo.

Es cierto que Santos Luzardo llega a aparcar en parte la civilizacién cuando es atacado
por gente proxima a dofia Barbara como Bailbino Paiga o Melquiades, el Brujeador,
pues, aunque en defensa propia, mata a este ultimo tras cerciorarse de que solo a
través de la fuerza lograria convertirse en “el caudillo de la llanura”, algo que entiende
necesario para hacer frente al caciquismo de dofa Barbara; una accidn que, a su vez, le
hace sentirse culpable y temer su regreso a la barbarie, a esa estirpe violenta de los
Luzardos que tanto le habia atormentado en su juventud y de la que creia haber
escapado. Algo sobre lo que reflexiona en las siguientes lineas, donde se muestran
claramente sus luchas internas y contradicciones en aras de pasar de la barbarie a la

civilizacion:

“Todos los esfuerzos hechos por librarse de aquella amenaza que veia suspendida
sobre su vida, por reprimir los impulsos de su sangre hacia las violentas ejecutorias de
los Luzardos, que habian sido, todos, hombres fieros sin mas ley que la bravura
armada, y por adquirir, en cambio, la actitud propia del civilizado, en quien los
instintos estdn subordinados a la disciplina de los principios, todo cuanto habia sido
obra ardua y tesonera de los mejores anos de su vida desaparecia ahora arrollado por
el temerario alarde de hombria que lo moviera a acudir a la celada de Rincén Hondo.
No era solamente el natural escrupulo de haber tenido que defenderse matando, el
horror de la situacién brutal que lo pusiera en el trance de cometer un acto que

repugnaba con los principios mas profundamente arraigados en su espiritu, sino el



horror de haber perdido para siempre esos principios, de haber adquirido una
experiencia definitiva, de pertenecer ya, para toda la vida, al trdgico nimero de los
hombres manchados”, apunta el narrador omnisciente. Porque, pese a actuar en
legitima defensa, “el ingreso en la fatidica cifra de los hombres que han tenido que
hacerse justicia a mano armada, eso ya no podia tener remedios ni atenuaciones. (...)
La barbarie no perdona a quien intenta dominarla adaptdandose a sus procedimientos.

Inexorable, de sus manos hay que aceptarlo todo cuando se le piden sus armas”.
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Sigue asi un camino en principio similar al de su primo y “rival” Lorenzo Barquero, que,
como él, también cursé estudios en la capital, fuera del entorno familiar, pero acabd
regresando (el narrador habla de una “regresién moral” en la que los instintos priman
sobre el raciocinio) para convertirse, en su caso, en victima de doiia Barbara, con quien
tuvo una hija, Marisela, pero que se apropié de buena parte de sus tierras, sufriendo

una serie de calamidades que destruyeron su voluntad y le llevaron al alcoholismo.

Los rasgos de barbarie estdn, también, en el lenguaje utilizado por muchos de los
habitantes del mundo rural, tan lleno de vulgarismos, como este consejo que ofrece el
patrén a Santos Luzardo: “No hay que fiarse mucho, porque el llanero es mentiroso de
nacién, aunque me esté mal el decirlo, y hasta cuando cuenta algo que es verdad, lo
desagera tanto, que es como si juera mentira”. O expresiones de Melesio como
“ . e

salgan pa juera, muchachas. No sean tan camperusas. Arrimense para que saluden al

dotol”.

Para despojarse del subdesarrollo y alcanzar la civilizacion, se dice en la novela, “es
necesario matar al centauro que todos los llaneros llevamos por dentro”, un centauro
gue, directamente, representa la barbarie, y cambiar asi el modelo de hombre rural,
aislado del mundo racional, por el de la ciudad, mas ilustrado, del que Sebastidn y
Lorenzo habian conseguido escapar pero solo temporalmente, sin llegar a matarlo del
todo, quiza porque, como a Sebastidn le cuenta su hermano, matarlo es imposible una
vez que se tiene determinada sangre: “Todas las noches pasa por aqui. Y no solamente
aqui; alla, en Caracas, también. Y mads lejos todavia. Dondequiera que esté uno de
nosotros, los que llevamos en las venas sangre de Luzardos, oye relinchar al centauro”.

Y matarlo no es facil: “Cien afios lleva galopando por esta tierra y pasaran otros cien.



Yo me creia un civilizado, el primer civilizado de mi familia; pero basté que me dijeran:
«Vente a vengar a tu padre», para que apareciera el barbaro que estaba dentro de mi.
Lo mismo te ha pasado a ti: oiste la llamada. Ya te veré caer entre sus brazos y

enloquecer por una caricia suya”.

Para hacer frente a esa visién un tanto reduccionista de la civilizacién y la barbarie,
como si las cosas solo pudieran ser blancas o negras, entre medias de ambos
personajes se situa Marisela, hija de dofia Barbara y de Lorenzo Barquero de apenas
quince ainos de edad que vive en un territorio entre Altamira y El Miedo proximo a un
pantano en cuyas aguas, por mediacidon de Santos Luzardo, logra purificarse como

simbolo de la entrada en la civilizacidn tras afios de barbarie.

En este sentido, Sebastidn Luzardo considera que, bajo la mugre de su desalifio y su
abandono (su madre la habia abandonado), en Marisela habia unas “facciones
perfectas” que le anima a vislumbrar limpidndola con agua. “Aprende y cégele carifio

al agua, que te hara parecer mas bonita todavia”.

Santos Luzardo la educa y consigue hacer de ella una mujer nueva (simbolo del paso de
la barbarie a la civilizacién) como hubiera querido hacer, desde su formacién y su
cosmopolitismo, con el conjunto de su tierra y de sus gentes. Propicia asimismo en
parte la reconciliacion entre Luzardos y Barqueros, pues entre otras cosas consigue
gue Lorenzo Barquero abandone su vicio por la bebida y termina por encontrarse a si

mismo, aceptandose, dentro de su propia tierra.

Asimismo, para evitar llegar a las manos y que “la venganza” sea “lo Unico que
tenemos por aqui para cobrar deudas de sangre”, Santos Luzardo reivindica la ley para,
entre otras cuestiones, regular la delimitacion de las tierras e impedir su apropiacion a
través de la fuerza o evitar que cualquier ciudadano pueda considerar propio un
animal cazado en territorio ajeno. En concreto, aboga por implantar la costumbre de la
cerca, que seria “el derecho contra la accion todopoderosa de la fuerza, la necesaria
limitacion del hombre ante los principios”, e introduce los avances tecnoldgicos en la

agricultura.



Y, aunque no confia del todo en si mismo, si muestra su esperanza en el futuro: en
que, con el paso de los afios y los generaciones, la civilizacién le gane la partida a la
barbarie: “Algun dia serd verdad. El progreso penetrara en la llanura y la barbarie
retrocedera vencida. Tal vez nosotros no alcanzaremos a verlo; pero sangre nuestra

palpitara en la emocion de quien lo vea”.

Al final de la novela, la apresurada marcha de dofia Barbara y la herencia recibida por
su hija Marisela le hace confiar en que el futuro inmediato sea mejor en unas tierras
qgue dejan de conocerse como El Miedo, pues “todo vuelve a ser Altamira”: el

sufrimiento y la espera han merecido la pena.

2.COMENTE LA IMAGEN DE LA REVOLUCION QUE REFLEJA MARIANO AZUELA EN
“LOS DE ABAJO".

La revolucién mexicana es vista al inicio de la novela de Mariano Azuela Los de abajo,
publicada en 1916, con la esperanza de un cambio en la sociedad mexicana en aras de
acabar con la represion y falta de libertades y de educacién del pueblo campesino y de
lograr una mayor igualdad entre “los de abajo y los de arriba” en un momento
histérico en el que los pobres se sentian cada vez mds pobres y explotados
laboralmente, victimas del caciquismo y de la corrupcidon de los terratenientes, en
alianza con las altas esferas del poder. De ahi que, entre sus objetivos, esté una
distribucién mas justa de la riqgueza que beneficie “al pobre, al ignorante, al que toda
su vida ha sido esclavo, a los infelices que ni siquiera saben que si lo son es porque el

rico convierte en oro las lagrimas, el sudor y la sangre de los pobres”.

Pero, pese a su animo de justicia, a través de determinados comportamientos vy
reflexiones de sus protagonistas, asi como de los diferentes bienes materiales que
poseen los propios revolucionarios (las tropas de Villa son opulentas y muy pobres las
de Demetrio), a medida que transcurre la novela se comprueba que esa ilusién de un
cambio a mejor, de equidad y de justicia social, se va desmoronando, convertida en

una mera quimera: las diferencias entre los mismos revolucionarios, al final movidos



por el egoismo y sus particulares intereses, se vuelven insalvables hasta el punto de
que acabaran aniquilandose entre ellos y no se producird ningiin cambio relevante en

la estructura social.

Esa vision del desanimo, y de la revolucion como “barbarie” en la que se acaba
robando y matando sin ideales que sirvan de guia, por el mero placer o la costumbre
de robar y de matar, se expresa sobre todo en boca de Alvaro Solis: "Yo pensé una
florida pradera al remate de un camino... Y me encontré un pantano (...) Entusiasmo,
esperanzas, ideales, alegrias..., inada! Luego no le queda mas: o se convierte usted en
un bandido igual a ellos, o desaparece de la escena, escondiéndose tras las murallas de
un egoismo impenetrable y feroz. Me preguntara que por qué sigo entonces en la
revolucion. La revolucion es el huracén, y el hombre que se entrega a ella no es ya el

hombre, es la miserable hoja seca arrebatada por el vendaval...”

Solis es también quien, entre otras cosas, se da cuenta de que de nada sirve cambiar
un régimen que se considera injusto si, pese al esfuerzo exigido, los nuevos
gobernantes reproducen las injusticias del régimen anterior: “jQué chasco, amigo mio,
si los que venimos a ofrecer todo nuestro entusiasmo, nuestra misma vida por derribar
a un miserable asesino, resultdsemos los obreros de un enorme pedestal donde
pudieran levantarse cien o doscientos mil monstruos de la misma especie!l... iPueblo
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sin ideales, pueblo de tiranos!... iLastima de sangre

Un desencanto que se vislumbra especialmente en las ultimas pdaginas, cuando varios
miembros de las tropas de Demetrio entran en Juchipila y se acuerdan, con nostalgia,
de los primeros tiempos de la revolucién, cuando la gente les recibia con musica,
banderas, vivas y hasta cohetes, mientras que ahora ya nadie confia ni en los unos ni

en los otros.

Los de abajo no es asi para nada una novela maniquea, de “buenos y malos”, en la que
el autor se posicione claramente del lado de los federales o de los revolucionarios,
alabando ciegamente la conducta de uno y criticando la de los otros, sino que en

ambos bandos hay actitudes reprochables, como la falta de escripulos que sienten



tanto en uno y otro bando ante los asesinatos sangrientos, lo que situaria a todos ellos

mas en el lado de la barbarie que en el de la civilizacién.

En el caso de su protagonista, Demetrio Macias, se trata de un agricultor que abraza la
revolucidn por una cuestion no social, sino personal, al considerar injusto el trato que
le dispensa don Mdnico, el cacique de su localidad, Moyahua, a quien llega a arrojar
“una escupida en las barbas” y de quien se venga quemandole la casa, tras lo que,
perseguido por la federacidn, se ve obligado a ir y formar parte de los revolucionarios.
Y buena parte de quienes acuden en su ayuda, en su mayoria gentes sin apenas
educacion y conocimientos como Anastasio, Pancracio y la Cordorniz, lo hacen mas
atraidos mas por una aventura con la que llenar el vacio de sus vidas que con perseguir

unos determinados ideales revolucionarios.

De este modo, aunque el retrato que el autor hace de algunos federales no sea en
absoluto benévolo, como es el caso de los tres miembros del ejército que en las
primeras paginas localizan a Macias en su rancho de Limdén, adonde llegan
“vociferando y maldiciendo”, sin educacién, sin escripulos para matar a un perro y con
una actitud machista al reclamar que alguna mujer les sirva algo de cenar, no es menos
“salvaje” la actitud de los hombres de Demetrio, a quienes por ejemplo el narrador
describe dando “alaridos de alegria” cuando su jefe les anuncia un préximo ataque a
vida o muerte contra los federales o haciendo chistes cada vez que hieren o matan a
un nuevo soldado federal: “Toma, en la pura calabaza, évistes?”, le dice el Meco a
Pancracio en medio de un ataque. “Yo estoy de centinela, oi ruido entre las yerbas y
grité: ‘éQuién vive?’ ‘Carranzo’, me respondid este vale... ‘éCarranzo...? No conozco yo

nm

a ese gallo..." Y toma tu Carranzo: le meti un plomazo en una pata’”, cuenta por su

parte Pancracio a sus compafieros, buscando su risa complice.

Su crueldad se percibe sobre todo en un combate donde matan a varios federales
hundiendo un cuchillo en sus costillas, rebanando cuellos de los que “de una fuente
borbotan dos chorros escarlata” o arrojandolos vivos al vacio para, después, vestirse

con las ropas de los cadaveres: ya no solo es que no tengan remordimientos de matar



a su supuesto enemigo, sino que se recrean con su asesinato, convirtiendo su lucha en
una diversion macabra, un acto ludico que poco tiene que ver con los objetivos

supuestamente buscados por la revolucién.

La novela ofrece asi imdgenes inquietantes de la sangria cometida tanto por unos
como por otros, las cuales parecen cuestionar las consecuencias de toda revolucién a
muerte, como, en el caso de las victimas revolucionarias, “las siluetas de los
ahorcados, con el cuello flacido, los brazos pendientes, rigidas las piernas, suavemente

mecidos por el viento”.

La gran excepcion, el “rara avis” de la novela, es Luis Cervantes, estudiante de
Medicina y periodista que, en parte, parece ser un trasunto del autor; un personaje
gue, pese a su interés en lograr el lucro econdmico, vy a iniciar la contienda del lado de
los federales calificando a los revolucionarios de “bandidos” desde la tribuna de lo
prensa, se cambia de chaqueta tras sentirse incapacitado a combatir en la trinchera y
sentir, segln se apunta, un “odio solapado, implacable y mortal a las clases, oficiales y

a todos los superiores”.

Por sus estudios, que le han otorgado el don de una buena oratoria, Cervantes es
qguien mas aferrado parece estar a los ideales revolucionarios (no tanto a los medios
para ponerlos en practica), y el Unico que arenga ideolégicamente al resto, aunque no
esta claro si lo hace realmente por conviccidén o por interés personal. Por ejemplo,
aboga "por el triunfo de nuestra causa, que es el triunfo sublime de la justicia; porque
pronto veamos realizados los ideales de redencién de este nuestro pueblo sufrido y
noble, y sean ahora los mismos hombres que han regado con su propia sangre la tierra

los que cosechen los frutos que legitimamente les pertenecen".

Cervantes es también quien intenta convencer a Demetrio de la importancia de su
papel en la revolucién, pero no consigue hacerle ver que, mas alld de sus problemas
con don Ménico, su lucha deberia ser “contra el caciquismo que asola toda la nacién

(...) No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino contra la tirania misma. Eso



es lo que se llama luchar por principios, tener ideales. Por ellos luchan Villa, Natera,

Carranza; por ellos estamos luchando nosotros”.

Es asimismo un hombre, segin Demetrio hecho “de otra madera”, que no puede evitar
volver la cabeza antes de presenciar un crimen y al que “una acémila muerta de fatiga
en una tormentosa jornada” le hace derramar “lagrimas de compasiéon”. Aunque en
cambio se muestra cruel y burlén con Camila, una mujer campesina que se enamora

de ély a quien llega a calificar de “boba”.

Su intento de ideologizar a las tropas de Demetrio resulta no obstante frustrado y
Cervantes no tarda en comprender que la revolucién no acabard nunca y que, de
hacerlo, quien resulte nombrado presidente de la Republica tomara el poder y, junto a
la clase superior, “los de arriba”, se enriquecera mientras la gran mayoria de los

Ill

campesinos, tras haber arriesgado su vida, tendran que volver al “azadén y la pala, a
medio vivir, siempre con hambre y sin vestir, como estaban antes”. “Se acaba la
revolucion, y se acabd todo. jLastima de tanta vida segada, de tantas viudas vy
huérfanos, de tanta sangre vertida! Todo, épara qué? Para que unos cuantos bribones

se enriquezcan y todo quede igual o peor que antes”.

“Nosotros no nos hemos levantado en armas para que un tal Carranza o un tal Villa
lleguen a presidentes de la Republica; nosotros peleamos en defensa de los sagrados
derechos del pueblo, pisoteados por el vil cacique”, llega a decir este personaje
trascendental en la obra que, pese a sus palabras, es evidente que en el fondo tiene
una visién pragmatica de la revolucién, al recomendar a Demetrio que no abandone la
lucha y siga combatiendo pero no tanto para cambiar la sociedad sino para conseguir

cierto bienestar econémico.

Su desencanto le lleva a emigrar a EEUU y hacerse empresario.

3.COMENTE EL SIGUIENTE TEXTO DE CESAR VALLEJO:



Las personas mayores

éa qué hora volveran?

Da las seis el ciego Santiago,

y ya estda muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria.
Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias

dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estan acostando todavia,
se han espantado tanto.

Mejor estemos aqui no mas.

Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos jel mio es mas bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe de ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para manana.
Aguardemos asi, obedientes y sin mas
remedio, la vuelta, el desagravio

de los mayores siempre delanteros
dejandonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros

no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,

y el Unico recluso sea yo.

3.1.Contextualizacion.
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Numerado como lll, es uno de los 77 poemas, todos ellos sin titulo e independientes
entre si, que forman parte de Trilce, el libro segin los expertos mas hermético y
personal de César Vallejo (1892-1938), publicado en Lima en 1922, por tanto en un
momento en el que el modernismo, presente en su opera prima, Los heraldos negros,
de 1818, habia entrado en decadencia y dado paso a las innovaciones de las

vanguardias.

No obstante, aunque muchas de las poesias incluidas en Trilce utilizan técnicas como la
escritura automatica o la invencidn de palabras, este poema en concreto se encuentra
entre los mas accesibles y pertenece a una temdtica muy presente en el poeta peruano
y en toda la poesia en general: la nostalgia por la infancia perdida y el dolor por
inevitable llegada de la madurez y la finitud del ser humano. Un tema que en este caso
aborda desde la propia experiencia, ya que lo escribié poco después de la muerte de su
madre, acaecida en 1918, del fallecimiento de un amigo y de haber pasado cerca de

tres meses recluido en la carcel de Trujillo.

3.2.Tema.

La nostalgia impregna un poema en el que Vallejo, con un sentimiento de orfandad,
rememora a su madre, ya desaparecida, y a otros miembros de su familia alejados

cuando menos espacialmente de él.

Un poema el que se pregunta, retéricamente, a qué hora volverdn las “personas
mayores” sabiendo sobradamente que su retorno es imposible, pues sobre ellos se ha

cernido la “oscuridad”, que funciona como metafora de la muerte y de la soledad.

Al plantearse la accién como la vuelta, probablemente imaginaria, del poeta a la que
fue su casa familiar, y recordar entonces el pasado con nostalgia, destaca en el poema
el contraste entre el pasado, feliz, y el presente, oscuro y lleno de nostalgia: dos
tiempos que se entrecruzan y hacen original un poema en el que destaca ese recorrido
del poeta por los rincones de una casa que ahora recorre en soledad (solo quedan

supuestamente las gallinas, a las que asusta a través de una hipérbole que le sirve para
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enfatizar la tristeza de su retorno a un hogar carcomido por el tiempo) o el contraste
entre la espera de la madre durante su infancia (cuando le molestaba quedarse solo,

pero sabia que volveria) y la actual, cuando ya no hay esperanza de que vuelva.

3.3.Recursos literarios.

César Vallejo es un autor que abogaba por escribir de forma libre, sin las ataduras de la
gramadtica, y este es precisamente un poema que destaca por una sintaxis que
renuncia a las normas, con expresiones cuestionables como “el mio es mas bonito de
todos” (en vez de “el mio es el mas bonito de todos”), “madre dijo que no demoraria”
(en vez de “se demoraria”) o “no me vayan a ver dejado solo” (en vez de “no me vayan
a haber dejado solo”, expresiones a través de las que muestra su rebeldia ante las
normas del lenguaje y que hacen su poesia sugerente, abriéndola a nuevas
interpretaciones, en la ultima por ejemplo a que el autor tema que sus allegados le

vean desde el otro lado “dejado solo” en el mundo.

También, el poeta renuncia a un discurrir légico sobreponiendo distintos tiempos y
voces, algunas a modo de collage, en las que en ocasiones aparece el nifio que fue,
como es el caso de “el mio es mas bonito de todos”, con la que evoca los barcos con
gue jugaban de pequefios, o la entrafiable expresion, que aparece en dos ocasiones,
“madre dijo que no demoraria”. Infante que en ocasiones es sustituido por el hombre
ya adulto, como en “acaban de pasar gangueando sus memorias / dobladoras penas”,
lo que le permite comparar la felicidad del hogar familiar ya perdido con la soledad

actual y expresar un sentimiento de nostalgia y fragilidad por el paso del tiempo.

El poema destaca asimismo por estar lleno de expresiones coloquiales, en muchos
casos lugares comunes o préximos a ellos, como la pregunta “éa qué hora volveran?”,

III

la advertencia a modo de consejo maternal “cuidado con ir por ahi”, “mejor estemos
aqui no mas”, “ya no tengamos pena”, “como debe ser”, o las citadas “el mio es mas

bonito de todos” y “madre dijo que no demoraria”.

A estas expresiones hay que sumar la inclusiéon de nombres propios: los de tres de sus

hermanos, Aguedita, Nativa y Miguel, la primera ademas con un diminutivo afectuoso
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que hace del poema algo todavia mas cotidiano. Y otra es la referencia al “ciego
Santiago”, que segun la critica (no queda explicito en el poema) se corresponderia con
el campanero de su pueblo, una referencia autobiografica que imprimiria un caracter

mas personal y auténtico al poema.

Es también este un poema con varios encabalgamientos, algunos un tanto abruptos
como “vamos viendo / los barcos”, “y sin mas / remedio”, “el desagravio / de los
mayores siempre delanteros”. Junto al coloquialismo, el descuido sintactico vy
gramatical, la ausencia de rima y la irregularidad de los versos, estos encabalgamientos
le dan al poema un caracter un tanto prosaico que en cambio se vuelve mas clasico
con otros recursos como el hipérbaton “el desagravio / de los mayores siempre
delanteros” o enumeraciones como el citado nombre de los tres hermanos o “la vuelta

/ el desagravio”.

Destacan asimismo las referencias a lo oscuro y a la soledad, que contribuyen a
expresar el sentimiento de orfandad del poeta o el tragico destino que a todos nos

espera, con ejemplos como “esta todo muy oscuro”, “la oscuridad”, “dejado solo”.

Y, aunque por momentos el autor parece intentar asomar algo de luz (“ya no tengamos
pena”), la inclusién, entre exclamaciones, con entusiasmo infantil, del reiterado “el
mio es mds bonito de todos” o el recuerdo de los juegos compartidos con sus
hermanos (“jugamos casi todo el dia / sin pelearnos”), esos momentos recordados con
nostalgia parecen haber sido sustituidos por una nueva realidad en la que aquellos
mismos barcos que navegaban libremente en su infancia “han quedado en el pozo de

agua”.

Aunque la esperanza vuelve a albergarse con la alusidén a que estan “fletados de dulces
para mafiana”. Unos barcos que podrian asimismo interpretarse como los barcos con los que
de nifio jugaba con su madre y sus hermanos pero, también, como los barcos en los que ahora
todos ellos, mayoritariamente en orden de mayor a menor, se irdn embarcando rumbo a la

“otra vida”.

Destacable es también la personificacion de esas “dobladoras penas” que, en nombre

del poeta, habrian vuelto imaginariamente al hogar familiar “gangueando sus
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memorias” para encontrarse con la reaccion de miedo de las gallinas, lo que introduce

cierta jocosidad en medio del triste regreso.

3.4.Conclusion.

Nos encontramos, por tanto, ante un evocador poema de César Vallejo en torno a la
nostalgia, la inevitabilidad de la separacién, la muerte. Un poema que sobre todo
destaca por introducir numerosas expresiones coloquiales sin entrecomillar y que le
dan cotidianidad y por esa fusién de dos épocas temporales en la vida del autor (la de
su infancia, feliz) y la actual, donde siente haberse quedado solo, sin la compaiia de

sus hermanos, y esperando en el hogar familiar la vuelta, ya imposible, de su madre.
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